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5ВВЕДЕНИЕ
В этой книге повествуется о судьбе двух любящих людей, ока-
завшихся в сложных обстоятельствах, на которые так богата оте-
чественная история.
Два учителя, он и она, только что стали мужем и женой, надея-
лись испытать радость жизни. Но 1 сентября 1939 года было изда-
но новое положение о военной службе, в соответствии с которым 
я был призван в армию. Жена Анастасия проводила меня на воен-
ную службу.
Муж в Рабоче-Крестьянской Красной армии, жена в сельской 
школе. Как на расстоянии сохранить неиссякаемую любовь, не по-
теряться, укрепить дружбу, преодолеть разлуку? Письма — вот что 
поможет сохранить отношения.
Письма жене я писал каждую неделю, как во время войны, так 
и в мирное время. Через много лет, когда, наконец, будет повод их 
перечитать,  станет известно, что всего с ноября 1939-го по декабрь 
1945 года я написал Насте 383 письма.
Жена сохранила мои письма. В начале февраля 2005 года она 
передала эти письма мне. Вскоре после этого  — 25  февраля  — 
Анастасии не стало. Только через некоторое время я понял, что 
переданные мне письма — историческая ценность.
В  2013 году я  перечитал письма, решил их издать, включив 
выдержки из них в текст своих ранее публиковавшихся воспо-
минаний (См.: Козьмин С. С. На двух фронтах // Со святой верой 
в Победу : сб. воспоминаний Великой Отечественной войны. — 
Екатеринбург : Изд-во Урал. ун-та, 2000. С. 73–101).
Ведь эти письма воплотили в себе не только частности семей-
ных отношений, но и дух эпохи: историю войны и нашей страны. 
Читая эти эпистолярные документы на удалении лет, я ловил себя 
на мысли, что вспоминаю почти все события своей жизни: где был, 
что делал, сколько тысяч верст прошагал.
Письма отражают разные периоды в истории Великой Отече-
ственной войны, показывают, как менялась ситуация. До 22 июня 
1941 года у нас с Настей была надежда на то, что мы скоро встре-
тимся. После начала войны письма полны тревоги, опасений за 
судьбы любимых и близких людей.
7УЧИТЕЛЬ ПРИЗВАН В АРМИЮ
Есть мудрое изречение: не так живи, как хочется. На себе испы-
тал его мудрость. Думал жить, как хотелось, получилось все иначе. 
К примеру, никогда не думал быть военным, а пришлось. Думал 
посвятить себя учительской работе, я любил эту работу, очень лю-
бил детей. Но не сбылось.
В 1937 году окончил Кирсановское педучилище. После этого был 
направлен учителем 5–7 классов в Булгаковскую школу Воронеж- 
ской области. Дважды вызывали меня на военную комиссию, но 
учителей в армию в 1930-е годы не призывали. Работая в школе, 
задумывался, как жить дальше. Решил создать семью, жениться. 
Работая в школе, встретил симпатичную обаятельную девушку, 
и имя ее мне понравилось — Анастасия. Влюбился, да так, что сра-
зу женился. Потекла семейная жизнь. Мы счастливы. Вспоминаю 
1 сентября, день знаний в школе. Особенно памятно 1 сентября 
1939 года. Какой это был праздник, сколько цветов, а улыбок ребя-
тишек еще больше. Радость-то какая!
Но в жизнь вторглась другая сила, непредвиденные обстоя-
тельства. Вдруг в этот день, 1 сентября 1939 года, Четвертая вне-
очередная сессия Верховного Совета СССР приняла новый закон 
«О всеобщей воинской обязанности». Этот закон изменил жизнь 
миллионов людей моего поколения. Отныне призывать в армию 
стали юношей 18–19  лет, с  учителей и  специалистов с  высшим 
образованием сняли льготы, все они призывались теперь на воин-
скую службу.
8Принятие нового закона было правильным, все диктовалось 
сложной международной обстановкой. Войны как будто не было, 
но она была. Японцы захватили Маньчжурию, приблизились к на-
шим дальневосточным границам. В июле 1938 года они вторглись 
на нашу территорию в районе озера Хасан, а в мае 1939 года — на 
территорию МНР. Наша армия разгромила японскую армию у реки 
Халхин-Гол.
Но особую тревогу вызывала гитлеровская Германия. Она ок-
купировала Чехословакию, присоединила Австрию. А 1 сентября 
1939 года Германия объявила войну Польше и оккупировала ее. 
Сложные отношения складывались у нас с Финляндией.
В такой обстановке и был принят новый закон «О всеобщей 
воинской обязанности». По нему я и пошел на военную службу. 
Из школы призвали сразу четырех учителей. На вокзале станции 
Кирсанов 25 ноября 1939 года меня провожала жена. Мы стояли, 
смотрели друга на друга, чувствуя, что расстаемся надолго. Мучи-
тельно сжималось сердце, ведь мы и года не прожили вместе, не 
насмотрелись друг на друга, не налюбовались. И вот команда: «По 
вагонам!». Последний поцелуй и прощания. Никому не пожелаю 
такого испытания.
В вагоне рядом со мной расположился коллега Алексей Пыш-
кин, который был призван из той же школы, что и я. Сидим, мол-
чим, о чем-то думаем. Я думал о только что состоявшемся проща-
нии с Настей, о доме...
Потом началась беседа, за которой не так тягостно проходило 
время. Едем, под стук колес думаем, переговариваемся.
Проехали Тамбов, Мичуринск, станцию Кочетовку. В Кочетов-
ке стояли несколько часов. Едем дальше — Брянск. Ужин и — снова 
«По вагонам!». Смоленск. Опять ужин и в путь. Дальше наш путь 
проходил через Оршу и Борисов.
Утром 29 ноября эшелон доставил нас в пункт назначения — 
Минск. Первым делом познакомились с белорусской лазней (ба-
ней). Нас переодели и  в  казарму. Мы стали красноармейцами 
350-го гаубично-артиллеристского полка большой мощности ре-
зерва Верховного Главнокомандования (350 ГАП БМ РВГК).
9Когда 30 ноября 1939 года началась война Советского Союза 
с Финляндией, командование полка получило указание готовить 
полк к боям на Карельском перешейке. В этакой обстановке нача-
лось мое формирование как солдата.
Молодые красноармейцы были распределены по военным спе-
циальностям. Я был назначен вычислителем. Моя задача состояла 
в том, чтобы готовить данные для ведения стрельбы из орудий. От 
их точности зависел успех разрушения долговременных огневых 
точек противника.
Как известно, солдат формируется в процессе военной службы, 
в ходе боевой учебы, в разумном армейском режиме, при целеу-
стремленной воспитательной работе.
Лично на меня большое впечатление произвела караульная 
служба. Первый раз я нес караул по охране артиллерийского парка, 
где были расставлены в соответствующем порядке орудия. Увидев 
огромные стволы (гаубицы 203 мм), я пришел к выводу, что наша 
Рабоче-Крестьянская Красная Армия имеет мощное оружие. Ро-
дину есть, чем защищать. Стоял в гарнизонном карауле по охране 
оружейных складов на окраине Минска. В ночное время наблюдал 
с вышки, как один за другим гаснут огни. Город засыпает, думал 
я, а ты охраняешь мирный труд людей. Они завтра встанут, при-
ступят к работе, учебе, будучи уверены в своей защите.
Огромное впечатление производили боевые стрельбы, когда 
видишь, как снаряд разрушал мощное железобетонное сооруже-
ние. В этой меткой стрельбе была и моя заслуга — артиллериста-
вычислителя.
Так проходила армейская жизнь, а вместе с ней шло и станов-
ление меня как воина-патриота.
Сделаю отступление. В первое время молодой солдат сильно 
скучает по дому, родным, близким. Кроме того, сказывается непри-
вычная казарменная обстановка.
К последней я относительно быстро приноровился, но и днем, 
и ночью тосковал: сильно скучал по своей Насте.
В  подразделениях командиры указали нам адрес для писем, 
предупредив, что не все можно сообщать. Я сразу написал Насте 
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письмо. И 9 декабря 1939 года получил от Насти ее первое письмо. 
Оно немного меня успокоило: она работает в школе, живет с мамой.
Все, что я мог сделать для облегчения жизни жены и себя — это 
письма. Вспомнил слова А. И. Герцена о роли писем в жизни людей. 
«Письма больше, чем воспоминания, — писал Герцен в «Былом и 
думах», — на них запеклась кровь событий». Они «нетленные».
Письма стали нормой моей жизни. И где бы ни был, чем бы ни 
был занят, я почти каждую неделю посылал жене весточку. Я по-
сылаю письмо Насте, она мне — свое, и идет, кажется, постоянный 
совместный наш разговор.
Когда 25 декабря 1939 года получил письмо от Насти, сердце за-
ныло. Хочется, писала она, переехать в Минск, чтобы тебя видеть, 
работать там буду. Срочно спешу успокоить Настю: «Ты радость 
и счастье мое, ты для меня воздух и солнце, люблю и никогда не за-
буду. Не забывай и ты меня. Что бы со мной ни случилось, помни: 
я люблю тебя нежно, трепетно, никогда не забуду тебя».
Пройдут годы, но никогда не забудутся юность, женитьба, лю-
бовь жены, призыв в армию, становление воина.
Прибытие нового пополнения в наш полк привело к тому, что 
в части существенно изменился личный состав. Было указано, что 
командирам и политработникам надо учитывать изменение лич-
ного состава. В полку и во всех подразделениях — много учителей, 
инженеров и людей других специальностей из числа рядовых.
В результате командно-политический состав оказался ниже ря-
дового по уровню образования. В полку было всего три команди-
ра, имевших оконченное среднее военное учебное заведение. Весь 
остальной командный и политический состав имел образование 
ниже среднего.
По итогам совещания было принято решение, что комсомоль-
ская организация должна была оказывать командному составу по-
мощь в проведении воспитательной работы с рядовыми. Так, мы 
помогали политруку Шестакову (из приписного состава, образо-
вание три класса).
Боевая подготовка в нашем подразделении приносила хоро-
шие результаты. Полк был готов к боевым действиям. Я гордился 
военной службой, увлеченно овладевал военными знаниями. Но 
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всегда понимал, что я учитель. Мне хотелось «учительскую» рабо-
ту, выступать перед товарищами по службе. Еще в педагогическом 
училище я вел с учащимися кружок текущей политики, затем орга-
низовал с учителями школы кружок по изучению истории ВКП (б), 
посещал семинары в райкоме комсомола, часто выступал перед на-
селением.
Вскоре представился удобный случай выступить перед това-
рищами по подразделению. Дело было так: вечером бойцы мое-
го подразделения собрались в Ленинской комнате. Кто сидел, за-
думавшись, кто дремал. Я не выдержал, душа учителя сказалась, 
и я решил рассказать ребятам об интересных фактах, событиях из 
истории нашей Родины. Красноармейцы оживились, охотно согла-
сились послушать. Я рассказал им о борьбе русского народа с вра-
гами России на примере битвы Александра Невского в 1242 году 
на Чудском озере против псов-рыцарей и  Куликовской битвы 
1380 года. Слушали меня внимательно, задавали вопросы.
Буквально на второй день после этой беседы меня пригласил 
к  себе комиссар полка Михаил Леонтьевич Старков. Приятно 
улыбаясь, он вдруг спросил меня: выступал вчера? Я понял, речь 
идет о вечерней беседе, ответил: выступил, да. В голове мелькну-
ла мысль: не допустил ли я какую-либо ошибку? Но М. Л. Стар-
ков одобрительно отозвался о моей беседе. Он обратился ко мне 
с просьбой выступить с этой же темой перед командирским соста-
вом полка.
Я смутился. Комиссар это заметил, успокоил меня. Наши ко-
мандиры, сказал комиссар, имеют от четырех до семи лет обра-
зования. Им будет интересно послушать Вас. Я согласился. Через 
некоторое время выступил с этим докладом. Нельзя сказать, что 
я не смущался. Но, видя, как меня слушали, ощутил уважительное 
отношение к себе, и это меня ободрило. Затем слово взял комиссар. 
Он призвал командиров больше уделять внимание личному соста-
ву, беря на вооружение факты истории нашего народа.
Впоследствии я не раз выступал перед красноармейцами, рас-
сказывал о русской литературе, читал стихи (ведь я был учителем 
литературы в  школе), рассказывал о  «Слове о  полку Игореве» 
и о «Задонщине».
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В начале февраля 1940 года М. Л. Старков снова приглашает 
меня на беседу. На этот раз разговор шел о присвоении мне воин-
ского звания «заместитель политрука». Я не сразу принял пред-
ложение. В голове еще оставалась мысль — «отслужить» честно 
два года, а затем в гражданских условиях осуществлять ранее за-
думанные планы. Об этом я и сказал комиссару. Выслушав меня, 
М. Л. Старков сказал: «Я понимаю и сочувствую Вам, но учтите: мы 
будем воевать».
«С Финляндией?» — спросил я.
«Нет, — сказал он, — будем с Германией воевать».
Несмотря на заключение 23 августа 1939 года договора о нена-
падении между Германией и Советским Союзом, М. Л. Старков не 
верил в прочный мир с ней.
Выслушав комиссара, я поверил ему.
Став заместителем политрука, я отдался работе по воспитанию 
личного состава. Вначале я работал с политруком Шестаковым. Он 
был умным знающим человеком. Я завидовал его организаторским 
способностям. Это был кристально чистый и честный коммунист. 
За короткое время я многому у него научился.
Запомнился на всю жизнь его совет: «Не горячись, спокойно 
обращайся к людям, умей выслушивать, объясни, помоги. Поли-
тработник — это душа воинского коллектива, друг и советчик бой-
ца». Я нередко вспоминал эти слова.
Шестакова вскоре перевели в другую часть. Я остался в подраз- 
делении один, вся работа была возложена на меня.
Признаюсь, было трудно. Я ведь не имел специального образо-
вания. Много советовался по работе со М. Л. Старковым.
Приходилось учитывать особенности личного состава нашего 
подразделения. Среди рядовых, призванных после выхода поста-
новления от 1 сентября 1939 года, немало было женатых и даже 
с детьми. Как политрук, я хорошо знал своих красноармейцев.
Вот Петр Вельможин, женат, всегда весел, с хорошим настро-
ением. Я, Петр и его жена вместе учились. Другой красноармеец, 
Иван Шароватов, призывался из села Булыгино нашего Гаврилов-
ского района вновь образованной Тамбовской области. Его жена, 
учительница, воспитывала двоих детей. Многие красноармейцы 
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еще не были женаты, но имели невест, переписывались с ними. 
Я знал об их переписке, ведь очень часто от писем из дома зависе-
ло настроение бойцов.
Постепенно ко мне как к политруку все чаще стали обращаться 
люди. В служебное время они обращались ко мне «товарищ полит- 
рук», а в свободное — как к учителю: «Семен Семенович».
А в это время шла наша война с Финляндией. Был издан при-
каз о подготовке и нашего полка к наступлению. И 10–11 марта 
1940 года на станции Слепянка (под Минском) мы погрузились 
в вагоны. Но 12 марта отправка нашего полка была отменена. Вой-
на с Финляндией закончилась. Мы вновь прибыли в казармы.
Насыщенная учеба с ноября 1939-го по март 1940 года прине-
сла серьезные результаты. Из мешковатых гражданских парней мы 
превратились в мужественных бойцов Красной Армии. Личный 
состав был хорошо подготовлен в военном деле, организован, го-
тов к выполнению боевых задач.
Война с Финляндией не осталась без серьезных последствий 
для нашей армии. Вместо К. Е. Ворошилова наркомом обороны 
был назначен маршал Советского Союза С. К. Тимошенко. Он-то 
и внес существенный вклад в дело повышения обороноспособно-
сти нашей страны. Запомнился его приказ, определивший прин-
ципы обучения войск. Смысл этого приказа был: «Учить войска 
тому, что нужно на войне». Второй приказ обращал внимание на 
внешний вид военнослужащих, особенно офицеров.
Главное Политуправление РККА издало книгу об опыте поли-
тико-воспитательной работы в боевых условиях. Эта книга и ряд 
документов, основанных на опыте войны с Финляндией, задали 
основное направление ведения политико-воспитательной работы 
с личным составом. Главной на войне, ключевой фигурой объявля-
ется человек, в совершенстве овладевший боевой техникой, обла-
дающий высокими морально-политическими качествами.
Вскоре наш полк получил приказ передислоцироваться на Кав-
каз. И это несмотря на то, что Белорусский Особый военный округ 
был пограничным, он непосредственно соприкасался с армией Гер-
мании. Но приказ есть приказ.
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На пути к  новому месту службы проехали Белоруссию, Ук-
раину, Азербайджан, Грузию. По дороге пришлось остановиться 
в Ростове-на-Дону: я был оставлен командованием сопровождать 
эшелоны. Занимался обеспечением хлеба для личного состава, 
снабжал эшелоны газетами. Иногда приглашал баяниста, и бойцы 
танцевали во время стоянки поезда.
Наконец, в мае 1940 года наш полк прибыл в г. Шаумяни*. Здесь 
уже находился 136-й ГАП БМ РВГК, принявший участие в боях на 
Карельском перешейке. Я часто задавал себе вопрос: почему нас 
перебросили на Кавказ? И  только спустя много лет узнал, что 
в 1967 года маршал Г. К. Жуков, беседуя с коллективом редакции 
«Военно-исторического журнала», объяснил причины этого шага. 
Он сказал, что, предвидя характер начального периода войны 
с Германией, было решено сохранить артиллерию большой мощ-
ности, перебазировать ее в восточные районы страны. Так с мая 
1940 года наш 350-й ГАП БМ РВГК обосновался на Кавказе.
Служба на Кавказе не была спокойной. Турция, ближайший 
сосед, к нам относилась недружелюбно. Поэтому часть полка и не-
сколько орудий поставили в районе Ленинакан (Гюмри) в направ-
лении на турецкие города Карс и Эрзерум.
Я по-прежнему много внимания уделял воспитанию воинов. 
Важным направлением этой работы стало воспитание личного со-
става в духе дружбы народов, сплочение воинов разных кавказ-
ских народов.
Русскоязычные воины сплотились с грузинами, армянами, азер-
байджанцами и другими представителями народов Кавказа и Сред-
ней Азии. Вместе с грузинами пели «Сулико», танцевали под воз-
гласы «Аш-шалла», учились произносить слово «генацвале» и, надо 
сказать, в полку не было ни одного случая конфликта на националь-
ной почве. Все были равны, все товарищи, братья по оружию.
Мне в это время очень хотелось овладеть грузинским языком. 
Был один учитель, с которым я интенсивно начал осваивать гру-
зинскую грамоту. К сожалению, его вскоре перевели в другую часть 
и занятия прекратились.
* Поселок городского типа в Грузинской ССР, в 10 км от станции Шулавери.
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За несколько месяцев служба в качестве заместителя политрука 
я приобрел опыт работы политработника.
Приближалась война. Наше правительство, Верховное Глав-
нокомандование наращивали мощь РККА. Командованию полка 
было приказано сформировать новый аналогичный полк, выде-
лить для него из нашего полка 40 % личного состава и весь команд-
ный состав, кроме командира части.
Вскоре меня переводят в штабную батарею, которая насчиты-
вала 253 человека личного состава. Из них 187 человек имели пол-
ное высшее и среднее образование, остальные окончили от 5 до 
9 классов. Много было учителей, инженеров и техников.
Начало 1941 года выдалось особенно тревожным. Полк про-
водил боевую подготовку в соответствии с требованием «учить 
тому, чему надо». Значительно увеличилась физическая нагрузка 
на весь личный состав, обстановка была тревожная. Из Ирана на 
территорию СССР забрасывались десанты из немецкой агентуры. 
Наш полк вел с ними борьбу. Проводились работы по укреплению 
материальной части и личного состава. На учениях отрабатыва-
лись соответствующие темы: полк в обороне, полк при прорыве 
усиленно укрепленной полосы и т. д. Я уже, можно сказать, возму-
жал и неплохо разбирался в военном деле.
Однажды — это было в апреле 1941 года — в отсутствии ко-
мандира батареи старшего лейтенанта Александра Ивановича Сте-
нина мне было поручено вести на полевые учения личный состав. 
Вышли в поле, в горно-лесистую местность. Дал задания команди-
рам приступить к занятиям.
Сам отошел в сторонку, сел на камень, включил радиоприем-
ник. Слушаю: «Германия оккупировала Югославию». Все ясно: 
немцы на Балканах, на нашей границе с Польшей, оккупировали 
более 10 европейских государств.
Соотношение сил изменилось не в нашу пользу. Вспомнил сло-
ва комиссара М. Л. Старкова: «Мы будем воевать с немцами», — 
сказал он мне в феврале 1940 года. Никаких иллюзий на этот счет 
более не оставалось.
Сидя на камне в апреле 1941 года, я осмысливал обстановку — 
она была тревожная. Пока командиры взводов проводили занятия, 
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решил написать жене. Написал письмо о том, что думал в тот мо-
мент, но вспомнил первые дни, когда мы с ней подружились. Вот 
это письмо-стихотворение:
В одно январское утро,
Ко мне ты близко подошла.
Глянул в лицо ее, нежной ласковой,
Письмо ты в руку мне дала.
Мое сердце сжалось от восторга,
И закипела кровь во мне,
И губки сразу запылали,
Целовать готов я был тебя.
И с той поры пошло, как в сказке,
Пером все это не описать.
Мне представились твои глазки,
Я стал любить и по тебе страдать.
И днем ты в моих глазах,
И ночью снилась,
И стрекозою ты кружилась
И сердце все мое томилось.
Измучился, все надоело,
Это тебе хочу сказать,
Пришел конец страданий, муке,
Решил тебя подругой жизни назвать.
В письме написал, прощаясь: «Ну, Настя. Миленькая моя, уви-
димся, повстречаемся, положу руки на плечо, взгляну на тебя я неж-
но, в глазки поцелую горячо, горячо».
Хотелось сказать:
Для тебя, мой милый друг,
Свои я строки посвящаю,
Душой и сердцем я клянусь,
Любить до гроба обещаю.
Любовь заставила меня писать
Тебе, мой милый друг,
Отдать все лучшее для тебя,
Тебе посвятить свой досуг.
Мой стих помни за поцелуй,
За самое нежное для себя.
И помни, что есть у тебя, милый друг,
Так нежно любящий тебя.
Милая Настя! Сбудутся ли наши мечты, надежда на скорую 
встречу?
В начале июня 1941 года Настя решила поехать в Тульскую об-
ласть навестить родителей. Именно там, у родственников, 22 июня 
ее и застало начало войны. Рухнуло всё, все надежды. 
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22 ИЮНЯ 1941 ГОДА. ВОЙНА
Уверен, у каждого из нашего поколения сохранился в памяти 
день 22 июня 1941 года — день черного воскресенья.
Солнечный день. Из личного состава кто-то собрался в уволь-
нение в город, кто-то пишет письма домой, кто-то играет в би-
льярд. Я пошел в каптерку старшины отдохнуть. Только прилег на 
кровать, вбегает сержант Бочкарев. Взволнованным голосом гово-
рит: «Товарищ политрук, началось!». Меня, в буквальном смысле, 
сдуло с кровати, не стал даже спрашивать, что началось. Войдя 
в Ленинскую комнату, услышал по репродуктору голос В. М. Мо-
лотова. Все ясно. Германия напала на страну. Голос В. М. Молото-
ва звучал твердо, в интонации чувствовалась уверенность: «Наше 
дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами». Что думал 
каждый из нас, прослушав речь В. М. Молотова? Помню, люди ста-
ли суровее, сдержаннее. Прошло примерно 30–40 минут, и личный 
состав батареи выстраивается на линейке палаточного городка.
Примечательно то, что красноармейцев никто не строил, не по-
дал команды, они начали собираться сами. Я стоял неподалеку, на-
блюдал, как организованно люди становятся в строй.
Старшина подразделения Саримов, учитель из Узбекистана, по-
дав команду «смирно», доложил: «Товарищ политрук, в строю на-
ходится 251 человек, два человека несут дежурство дневальными».
Никогда не было случая, чтобы в строй становился весь лич-
ный состав подразделения. Люди собрались, они ждали, что скажет 
им политрук в этот тревожный час. И вот я предстал перед строем 
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своих солдат. Помню свою речь почти полностью. «Товарищи, — 
обратился я к личному составу, — Германия вероломно напала на 
нашу Родину, идет война. Уже пролилась кровь. Война не является 
для нас неожиданностью, о ней мы говорили всё время, не знали 
только, когда она начнется. Теперь мы поставлены перед фактом.
Помните, мы готовились к войне, нам есть, чем Родину защи-
щать, есть, кому защищать, есть что защищать». Затем я сказал 
о повышенной ответственности каждого воина за судьбу своего 
Отечества.
Закончив короткое выступление, ответил на два вопроса, со-
общил, что будет проведен полковой митинг, где мы узнаем всё 
подробнее.
Митинг полка состоялся через два часа. Я внимательно выслу-
шал выступления командира и комиссара. Хотел сверить правиль-
ность своего выступления перед личным составом подразделения. 
И вздохнул с облегчением. Всё так. Для меня это было большим 
испытанием.
Жена моя, Настя, как я уже писал, встретила войну у родителей 
в Казановке Тульской области. Она в первый день видела мобили-
зацию населения, проводы призванных в армию. Плакала вместе 
с матерями, женами и детьми тех, кого призвали. Паники не было, 
она отмечала высокий уровень организации.
Узнав о  начале войны, Настя сразу же постаралась выехать 
домой, в Гавриловский район. Мимо станции проходили поезда, 
но уже в первый день трудно было пробиться в вагон, пассажиры 
никого не пропускали. Попала в вагон только после того, как обра-
тилась к начальнику станции. Он остановил поезд и твердо потре-
бовал от эвакуированных открыть дверь. Настя увидела в вагоне 
много людей, все было заставлено чемоданами. Места ей не дали. 
Настя рассказывала, что в поезде ехали «начальники» и их жены. 
Одеты были прилично, украшения, на столе коньяк, кушанья. Нас-
тя сделала вывод: одни спешат на фронт, чтобы сразиться с врагом, 
а другие, нагруженные имуществом, ценностями, чемоданами, хо-
тели уехать дальше от фронта, устроиться на должностях.
Так, стоя в тамбуре, Настя и доехала до Кирсанова. Приехав 
в Гавриловский район, она снова увидела мобилизацию. В нашем 
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селе Поляково тоже провожали людей на войну. Все плакали, было 
большое горе. Об этом она мне написала в одном из писем в пер-
вые дни войны. Написала также, что военкомат направил ее на 
военную учебу в Тамбовские лагеря на месяц, потом она стала во-
енруком в школе. Более того, Гавриловский райвоенкомат соби-
рался призвать Настю в армию. Но я был уже политруком, а жен 
командного состава в армию пока что не призывали.
Война внесла кардинальные изменения в жизнь миллионов со-
ветских людей, в том числе и в нашу с Настей жизнь. До войны 
была какая-то надежда на скорую встречу, на продолжение челове-
ческой жизни. Война перевернула все: не только рухнули надежды 
на скорую встречу, но и неясно было, удастся ли вообще увидеться.
За короткое время я написал жене шесть писем. Старался все-
лить веру в нашу победу над врагом. Советовал вести себя достой-
но, мужественно, выполнять гражданский долг. В письме 23 сен-
тября 1941 года напомнил слова Николая Островского из романа 
«Как закалялась сталь»:
«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, 
и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцель-
но прожитые годы!..»
В письмах всегда писал Насте, как я ее любил. Писал, что вой-
на — это жертвы. Не исключено, что это коснется каждого, в том 
числе и нас с ней. Поэтому всячески настраивал Настю быть гото-
вой ко всему. И тут же писал: «Как хочется видеть тебя!» Станови-
лось очень больно.
Немцы продолжали захватывать нашу территорию. Беспокойно 
было за маму и Настю. В письме 15 октября 1941 года я советовал 
им, в случае продвижения немцев, уходить вглубь Советского Сою-
за, эвакуироваться. Нельзя оставаться на месте, писал я. Если же не 
удастся эвакуироваться, то писал им, что надо уходить в партизаны.
В декабре 1941 года приехали из Казановки родственники Нас-
ти: мать, отец, брат Василий и сестра Анна. Вместе с родителями 
Насте было жить спокойнее, не надо было беспокоиться за их судь-
бу. Вскоре отец Насти Илья Константинович Полухин был моби-
лизован в Нижний Тагил и до 1947 года работал на НТМК. Брат 
Насти Василий попал на фронт и погиб в боях за Белоруссию.
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Как-то я от Насти получил письмо, а в нем — фотография. По-
казал ребятам. Восхищались. С этой фотографией я прошел всю 
войну и храню в альбоме до сих пор.
Война внесла существенные изменения в жизнь нашего подра-
зделения. Усиленно проводились учения, техника была надёжно 
укрыта. Опасность была со стороны Ирана. Иранский шах Реза 
Пехлеви был на стороне немцев. В соответствии со статьей 6 со-
ветско-иранского договора 1921 года наше правительство решило 
ввести войска в Иран и изгнать оттуда немцев. Наш полк на корот-
кое время вступал на территорию Ирана.
Это было очень тревожное время. С фронта поступали неуте-
шительные сообщения. Думал, конечно, тогда о положении полка, 
своей штабной батареи. Чувство такое, что я перестал улыбаться. 
Трудно. Приходишь к людям, спрашивают: «Товарищ политрук, 
что еще оставили наши войска?» Стыдно, тяжело. И надо говорить, 
объяснять. Говорил, что будет время, когда от обороны перейдём 
к наступлению на врага.
Поползли слухи: «Москву сдали» — в связи с переводом ряда 
правительственных учреждений в Куйбышев. Конечно, были сея-
тели слухов и паники. Приходилось доказывать, что Москву немцу 
не взять. С одним из ярых «слухачей» — жителем Шаумяни при-
шлось объясняться на кулаках.
Старался создавать у людей веру в нашу победу, в руководст-
во армией, в авторитет И. В. Сталина. Узнав, что Сталин в Москве, 
воины с уверенностью говорили: «Раз Сталин в Москве, она не бу-
дет сдана». Когда Сталин был поставлен во главе Вооруженных 
Сил, воины стали верить, что все будет по-другому. Вера в высшее 
государственное руководство и лично в Сталина была огромной. 
Можно сказать, что она явилась одним из условий нашей победы. 
Высшее руководство умело расставляло кадры, организовывало 
людей на победу как на фронте, так и в тылу.
В полку проводились существенные организационные изме-
нения. Было принято решение на его базе создать еще один полк. 
Сотни солдат с высшим и средним образованием были направлены 
на офицерские курсы.
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Изменилось руководство подразделения. В полк поступили три 
политработника, окончившие Горьковское военное училище. Это 
были Горбик, Пинчук и Петрук.
Д. А. Горбика назначили вместо меня политруком штабной ба-
тареи (мы с ним потом встретились в 1964-м, когда я уже служил 
в Уральском военном округе). Мы с ним подружились.
Я был назначен политруком учебного подразделения по под-
готовке младших лейтенантов из числа сержантов, имеющих выс-
шее и среднее образование. Летом 1942 года мне присвоили звание 
«младший политрук». Начальником учебного подразделения был 
назначен лейтенант Юрий Гончаров. Это был умный, обаятельный 
человек, мы с ним стали друзьями: как говорится, из одного котел-
ка ели и одной шинелью укрывались. Через три месяца мы подго-
товили для полка 21 младшего лейтенанта.
Через некоторое время меня направили на комсомольскую ра-
боту. Я стал ответственным секретарнм бюро ВЛКСМ полка. Эту 
должность я принял от лучшего своего друга Александра Михай-
ловича Лихового — учителя из города Белая Церковь (Украина). 
В 1960 году у нас с ним была очень радостная встреча (он тогда 
служил в политуправлении Одесского военного округа).
В полку насчитывалось 1300 комсомольцев. Кроме рядового 
и сержантского состава комсомольцами были и все молодые ко-
мандиры. Работать было интересно. Способствовал этому подбор 
членов комсомольского бюро. В него входили Александр Дренов, 
Никита Князьев (из Смоленска), Иван Сорока (из Чернигова), Фе-
дор Галкин и я (оба Тамбовские). Комсомольское бюро было тесно 
связано с воинами комсомольского возраста.
Мы разъясняли личному составу характер Великой Отечест-
венной войны, пропагандировали подвиги наших солдат на фрон-
те. На комсомольских собраниях обращалось внимание на подго-
товку к боевым действиям, на физическую и моральную закалку.
Фронт приближался к  Кавказу. В  мае 1942  года ставка ВГК 
вновь сформировала Закавказский фронт на базе Закавказско-
го военного округа. Командующим был назначен генерал армии 
И. В. Тюленев, членом Военного совета — бригадный комиссар 
П. И. Ефимов. Несколько раз я встречался с ними.
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В августе 1942 года противник захватил некоторые перевалы 
в центральной части Главного Кавказского хребта. Развернулись 
бои под Новороссийском, на Туапсинском направлении. Против-
ник рвался к Нальчику, Орджоникидзе. В ноябре 1942 года немцы 
в этом направлении были остановлены.
Наш 350-й полк приказа вступать в бой не получал, но в тече-
ние месяца на своем транспорте перевез тысячи тонн снарядов на 
станцию Шулаверы (Грузия). Я лично встречался с воинами-шофе-
рами, перевозившими снаряды.
Боевые действия принимали все более ожесточенный харак-
тер. Настало время и для работы артиллерии большой мощности. 
По приказу Верховного Главнокомандования нашему полку пред-
стояло передислоцироваться под Новороссийск, в район боевых 
действий. К новому месту назначения командир полка Г. К. Ляске 
направил группу офицеров во главе с начальником штаба Гераси-
мовым для проведения рекогносцировки.
Орудия грузили на платформы, со станции Шулаверы они ухо-
дили в южные черноморские порты. Здесь они грузились на паро-
ходы и под покровом ночи, тумана уходили в море.
В пути следования появлялись немецкие самолеты. Теперь сол-
даты уже видели врага, с которым вскоре предстояло сразиться.
Прибыв в Геленджик, полк быстро выстроился и по дороге Ге-
ленджик-Кабардинка прибыл к месту назначения. Здесь нас встре-
тили командиры, ранее присланные для рекогносцировки. Слыш-
ны были взрывы снарядов и бомб. Чувствовался запах порохового 
воздуха. Красноармейцы шутили: «Вот тебе и Кавказ! Явились на 
кавказские курорты!».
Командир полка поставил задачу: главная наша цель — унич-
тожение долговременных огневых точек противника.
По окраине Новороссийска проходила так называемая немец-
кая «Голубая линия». Она тянулась до Азовского моря. Эта линия 
была насыщена дотами. По степени насыщенности долговремен-
ными огневыми точками эту линию можно сравнить со знамени-
той линией Маннергейма на Карельском перешейке. Количество 
этих дотов следовало уточнить, а затем их уничтожить. По дотам 
били наша артиллерия, авиация и корабельная артиллерия.
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Полк, заняв огневую позицию, окопался, «ушел в землю». По-
литработники находились в дивизионах, объясняли обстановку 
личному составу. Мы говорили людям, что перед нами очень мощ-
ная группировка немцев, до 500 тыс. человек, насыщенная боевой 
техникой.
Для выявления огневых точек врага действовала разведка полка. 
Работа шла днем и ночью, совершали вылазки в логово врага. Группа 
в составе сержанта Комаха, рядовых Бережного и Лобанова (все ком-
сомольцы) обнаружила огневые точки врага вокруг Новороссийска, 
засекала движение немецких кораблей по Цемесской бухте. Другие 
разведчики устанавливали цели в районе цементных заводов.
Вот и  заговорила артиллерия большой мощности, стокило-
граммовые снаряды разрушали доты. Артиллеристы действовали 
грамотно, недаром долго готовились, теперь надо было показать 
себя. И они показывали, посылая снаряд за снарядом навстречу 
врагу. Какое чувство удовлетворения ощущали мы при уничтоже-
нии укреплений противника! Только и слышалось: «Первое (ору-
дие), второе» — и взрывы, взрывы…
Разведчик Бережной обнаружил в Цемесской бухте немецкую 
подводную лодку. Командир батареи старший лейтенант Долгов 
несколько раз ударил по немецкой подлодке из своих орудий. На-
шим кораблям проходить стало безопаснее. А разведчик Бережной 
первым в полку получил награду за обнаружение противника.
Здесь я должен сделать отступление, рассказать о Бережном. 
В полку он был среди самых недисциплинированных. Его все зна-
ли как одного из «отпетых», «непутевых». Еще до выхода полка 
в бой он обратился ко мне с просьбой принять его в комсомол. 
Хотя я знал его, все же уточнил фамилию. Все правильно: это был 
известный всем Бережной. И на комсомольском бюро встал во-
прос: что делать с Бережным? В это время вошел зам. командира 
полка по политчасти Л. М. Лаврухин. Уловил суть вопроса, ска-
зал: «Я знаю Бережного, у этого человека нет ни матери, ни отца. 
С семи лет он ушел из дома, бродяжничал, попадал в распредели-
тели, в детдома, как правило, бежал, несколько раз судили. Судьба 
человека искалечена, станьте ему отцом и матерью, ведь вам это 
под силу, вы же учителя». Признаться, нам стало неловко. И мы 
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решили принять Бережного в комсомол. Он подружился с нами, 
стал общительнее. Конечно, приходилось иногда «охлаждать» го-
рячие головы некоторых командиров, несдержанно относящихся 
к нему.
Бережной стал другим, у него появились друзья среди комсо-
мольцев. И этот солдат совершил подвиг, первым в полку был на-
гражден медалью «За отвагу». Впоследствии, в 1962 году, мне уда-
лось случайно узнать, что Бережной жив, женат, имеет двух детей, 
обосновался в Ставрополе, имеет правительственные награды за 
трудовые подвиги.
Тем временем боевые действия продолжались. Немцы почув-
ствовали силу нашего полка, обрушили бомбовые удары по его 
позициям. В течение 15 дней января и начала февраля 1943 года 
немцы беспощадно бомбили полк. С рассвета и до темноты 50–70 
немецких самолетов бомбили наши огневые позиции. Все это на-
поминало землетрясение. Многие наши укрепления были разру-
шены. Много раненых, контуженных, убитых. Паники не было, но 
были слабонервные. Они устремлялись в горно-лесистую местность 
и гибли там от пулеметных очередей и разрывов бомб противника.
Понесла потери и наша материальная часть. При бомбежке вы-
вели из строя четыре наших гаубицы. Два орудия были восстанов-
лены, два — ремонту не подлежат.
Я уже писал, что задачей нашего полка было уничтожение обо-
ронительных укреплений и огневых точек противника. Личный 
состав не ходил в атаку, как пехота, не отбивался от танковых атак. 
Но бомбежек мы хлебнули вдоволь.
К началу февраля 1943 года положение на фронте улучшилось. 
Под Сталинградом наши войска одержали победу. Сталинградская 
битва закончилась пленением 330 тыс. немецких солдат и офице-
ров во главе с фельдмаршалом Паулюсом. Помочь окруженной 
группировке командованию вермахта не позволили боевые дейст-
вия наших войск под Новороссийском.
Еще в январе 1943 года. Ставка приняла план освобождения 
Северного Кавказа силами Южного и Закавказского фронтов. Был 
разработан план отсечения немецкой группировки и овладения 
Новороссийском.
В начале февраля 1943 года был высажен морской десант в рай-
оны Малой Южной Озерейки и Станички. Наш полк поддерживал 
действия десанта, одновременно вела бои 83-я бригада морской 
пехоты. Моряки восхищались меткостью стрельбы нашего полка. 
Идя в атаку, они просили поддать огня. И полк огня поддавал.
Там встретился мне помощник начальника политотдела по 
комсомольской работе 83-й бригады Григорий Гутник. В 1947-м, 
в Ленинграде, судьба вновь свела нас. Сижу в аудитории, слушаю 
лекцию. Невольно повернулся и увидел знакомое лицо. Сосед тоже 
повернулся и удивился. Так, вместе, за одним столом мы просидели 
четыре года, будучи слушателями Высшего военно-педагогическо-
го института имени М. И. Калинина.
После Сталинградской битвы наши войска устремились на за-
пад. Освободили Ставрополь, Краснодар.
Но под Новороссийском бои продолжали идти все ожесточен-
нее. Об этом рассказано в книге Л. И. Брежнева «Малая земля». Она 
поражает своей жизненной правдой, впечатляющим рассказом 
о подвиге народа-победителя, проникнута высоким патриотизмом.
Когда я впоследствии был преподавателем Уральского универ-
ситета, студентам рекомендовалось изучать книгу Л. И. Брежне-
ва «Малая земля» как своего рода памятник советскому солдату. 
Мне было поручено подготовить пособие по изучению этой книги. 
Я знал события, обстановку, поэтому методичку не было больших 
трудностей составить.
Новороссийск был освобожден только 9 октября 1943 года. Го-
род был разрушен полностью.
В связи с потерями, понесенными в боях, была проведена ре-
организация нашего полка. В наш 350-й ГАП БМ РВГК был влит 
аналогичный полк. Из двух полков создали бригаду. Пришло новое 
командование бригады. Из 350-го полка в бригаду отдавали коман-
дира Г. К. Ляске, его заместителя по политчасти Л. М. Лаврухина, 
пропагандиста А. И. Лихового. Мне было дано предписание явить-
ся в политуправление Закавказского фронта. 
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ГОТОВИМ РЕЗЕРВ
С  предписанием явиться в  Политуправление Закавказского 
фронта я и прибыл в Тбилиси. Решил привести себя в порядок. За-
шел в парикмахерскую. Меня побрили, подстригли. Парикмахер 
сказал: «С Вас 12 рублей». У меня была единственная купюра — 
тридцатка. Подал. Парикмахер положил мою тридцатку себе в кар-
ман, сказал: «Спасибо». Так я остался без денег и познакомился 
с одним из кавказских обычаев.
Вообще-то следует отметить, что грузины с  уважением от-
носятся к военным. Когда наш полк отправился на фронт, руко-
водство Тбилиси семьям офицеров выделило квартиры на улице 
Конституции. Я посетил семьи этих офицеров, рассказал о боевых 
действиях полка.
Или взять такой факт: грузины считали патриотическим дол-
гом выдавать замуж за русского офицера любую девушку-грузин-
ку. Сами же грузины охотно женились на русских девушках.
Вышел из парикмахерской, иду по проспекту Шота Руставели, 
увидел гуляющие толпы молодых людей. Работали магазины, ки-
нотеатры, в ресторанах играла музыка. Непривычно: там бой, здесь 
гуляющие люди…
Не доходя до штаба, я «напоролся» на коменданта гарнизо-
на города генерала А. Я. Махонькова. Тот отчитывал полковни-
ка за небритое лицо. Сказал, что надо смотреть приказ маршала 
С. К. Тимошенко о внешнем виде офицеров.
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Но выяснилось, что этот полковник — писатель Петр Павлен-
ко*. Тогда генерал смягчился, и, немного пожурив, отпустил его. 
Оказалось, что Павленко всю ночь проработал в Ленинской ком-
нате Политуправления фронта.
В  годы Великой Отечественной войны писатели проводили 
большую патриотическую работу. Я познакомился с Павленко на 
семинаре комсомольских работников. Он рассказал нам о снайпе-
ре-эвенке. Тот имел несколько наград. Когда Павленко с ним по-
знакомился, тот сказал писателю: «Если бы меня отпустили на по-
бывку домой, я привез бы еще снайперов, которые стреляют лучше 
меня». Павленко поговорил с командующим, и эвенка отпустили. 
Через 10 дней этот солдат привез с собой восемь эвенков, которые 
«бьют белку в глаз».
Павленко участвовал в проведении в Орджоникидзе митинга 
старейшин Кавказа под лозунгом «Газават» (Священная война). 
Обращение старейшин к народам Кавказа сыграло значительную 
роль в сплочении этих народов в борьбе против немецко-фашист-
ских войск в разгар битвы за Кавказ, особенно в период наступле-
ния немцев на Нальчик, Орджоникидзе, Грозный, Туапсе.
Битва за Кавказ имела большое политическое и стратегическое 
значение. Она стала великим испытанием прочности дружбы на-
родов СССР. Немцам не удалось противопоставить народы Кавка-
за русскому народу.
Итак, я отправился в отдел кадров политуправления Закавказ-
ского фронта. У начальника отдела полковника Рыбалко находился 
член Военного Совета фронта генерал П. И. Ефимов. Меня пред-
ставил инструктор комсомольского бюро отдела Константин Лед-
нев. «Мы знаем Вас как опытного комсомольского работника, — 
сказал П. И. Ефимов, — поэтому решили направить на должность 
помощника начальника политотдела формируемого соединения 
тяжелых минометов».
* Павленко Петр Андреевич (1899–1951) — русский советский писатель, сце-
нарист, журналист, военный корреспондент. Лауреат четырех Сталинских пре-
мий (1941, 1947, 1948, 1950). Автор сценариев к фильмам «Александр Невский» 
(1938, совместно с С. М. Эйзенштейном), «Падение Берлина» (1947, совместно 
с М. Е. Чиаурели) и др.
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Я поблагодарил за доверие. Взял представление, отправился 
в город Казах (Азербайджан), где и формировалось это соедине-
ние. Представился начальнику политотдела Шалве Азнауряну, за-
местителю командира соединения Вартану Кечетжиеву. Приступил 
к работе.
Штаб соединения находился за городом в школе. Политотдел 
располагался в двух комнатах (в одной работали, другая была 
жилой).
Основная работа проводилась в полках. Знакомился с комсо-
мольцами, выявлял актив. Познакомился с комсоргом Ольгой Фев-
ралей, лейтенантом медицинской службы. Она имела боевой опыт. 
Ей пришлось под Ростовом поднимать в атаку свое подразделение, 
когда погиб командир. Боевая, энергичная, озорная, умела пошу-
тить. Награждена двумя орденами. Она стала комсоргом в одном 
из полков. Удачно были подобраны комсорги и ряда других частей: 
Мария Верескова, Александр Сахаров.
Комсомольская организация нашего соединения состояла 
в основном из ребят и девушек армянской, грузинской и азербай-
джанской национальностей. В соединении было 42 девушки-ком-
сомолки. Среди них — Людмила Сушко, с высшим историческим 
образованием, остальные девушки окончили 9–10 классов. Их 
готовили для диверсионной работы в тылу врага, а когда отпала 
в этом необходимость, передали в наше соединение.
При общении с девушками очень помогло то, что до армии 
я работал педагогом. Они сразу уже увидели, что их руководитель 
не только вожак, но и учитель. Я сразу получил их поддержку.
С чем еще я столкнулся? Однажды беседовал с солдатами ми-
нометного расчета (все армяне). Зашел разговор о  националь-
ной дружбе. Вдруг они задают вопрос: а что, и спать будем рядом 
с азербайджанцами? Я сказал им, что в Красной Армии все братья. 
В ответ услышал: «Ай-вай-вай!».
Так возникали национальные проблемы. Была еще и проблема 
незнания русского языка новобранцами из числа народов Кавказа. 
Объяснял, что надо учить русский язык. Связался с ЦК ВЛКСМ 
республик. От них я получил необходимую помощь, литературу 
на родном языке. Особую помощь оказывала Марго Агаджинян — 
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инструктор ЦК ВЛКСМ Армении. Симпатичная девушка! Сколько 
она написала писем, сколько выслала литературы! Когда наше со-
единение перевели в Кировакан (Армения), то были установлены 
дружеские связи с местным горкомом ВЛКСМ. Такая работа с во-
инами национальных республик способствовала сплочению лич-
ного состава нового соединения.
Заработала комсомольская организация. На первой комсомоль-
ской конференции присутствовал начальник отдела кадров полков-
ник Рыбалко. Он одобрительно отозвался о ходе конференции.
Вскоре на собрание комсомольских организаций полков при-
был из Политуправления фронта Константин Леднев с журнали-
стами. Уже через неделю во фронтовой газете «Красное знамя» 
появилась большая статья с отчетом о работе конференции. Были 
напечатаны 12 фотографий комсомольцев, принявших участие 
в обсуждении.
Работу комсомольской организации увидели. К нам уважитель-
но относились командир соединения полковник Петрушко, коман-
диры полков. Фронтовая газета стала печатать больше материалов 
о нашей комсомольской организации.
В мае 1943 года прошла реорганизация структуры политорга-
нов. Главное, что было сделано — в ротах и других подразделени-
ях упразднили политруков, оставили заместителей по политчасти 
в батальонах. В ротах воспитательная работа была возложена на 
актив комсомольской организации. Усилилась роль индивидуаль-
ной работы.
Газета «Красное знамя» опубликовала мою большую статью 
о политической работе на уровне артиллерийских расчетов, взво-
дов, об индивидуальных беседах с бойцами. Мне помогли знания 
психологии и педагогики. В войсках мою статью рекомендовали 
изучить и руководствоваться ее положениями.
Большой материал, с обобщением по работе в новых условиях, 
я направил в комсомольский отдел Политуправления фронта. На-
чальник этого отдела Александр Скозобцев использовал этот ма-
териал в докладе перед комсомольскими работниками на совеща-
нии в ГлавПУРе, а также опубликовал статью в журнале «Агитатор 
Красной Армии».
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В моей памяти сохранились две встречи с командующим За-
кавказского фронта генералом армии И. В. Тюленевым. Я дежурил 
по штабу соединения. Он дважды посещал наш штаб, и я как де-
журный молодым, звонким голосом докладывал командующему. 
Помню его улыбку, небольшие усики, добрый взгляд. Он подал мне 
руку, затем положил ее мне на плечо, заглянул в глаза. Таким со-
хранила его моя память.
Итак, соединение было сформировано. Оно стало именоваться 
44-й отдельной Резерва Главнокомандования минометной брига-
дой. Бригада постоянно проводила учения с боевыми стрельбами, 
готовясь к боям. Отрабатывались действия по уничтожению ба-
тарей противника, велся залповый огонь из минометов. «Душой» 
стрельб был начальник штаба соединения подполковник Головчен-
ко. В свое время он был командиром артиллерийского полка, с ним 
высадился в Феодосии. Попал в плен, бежал. Прошел проверку 
и был назначен к нам. Благодаря таким людям, как он, наше соеди-
нение было хорошо готово к выполнению боевых задач.
Одному дивизиону было приказано отправиться в район Орд-
жоникидзе для усиления войск и ликвидации снежных завалов на 
перевалах. По этому случаю мы подготовили «митинг мести». Мы 
собрали письма с освобожденных территорий, выявили свидете-
лей немецких зверств. Выступил командир полка подполковник 
Ефремян, после него слово взял начальник штаба капитан Мель-
ничук. Рассказал, как воевал в Севастополе, его мать жила в горо-
де. Отбив улицу у немцев, Мельничук бросился спасать мать. Он 
опоздал. Мать и многие другие люди были немцами повешены. Это 
выступление вызвало взрыв гнева.
После Мельничука выступила связистка Гуляева, девушка не-
большого роста, крепкого телосложения. По заданию соответст-
вующих органов ее оставили в оккупированном Харькове, где она 
вела подпольную работу. По доносу кого-то из местных немцы ее 
выследили, комсомолку допрашивали, пытали, вырезали на спине 
«ремень».
Но Гуляеву спасли.
На митинге она быстро сбросила шинель, гимнастерку, повер-
нулась спиной, каким-то надрывным голосом крикнула: «Смотри-
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те, что делали фашисты!». Солдаты, увидев на спине девушки «ре-
мень», буквально взревели от ярости. С таким настроем личный 
состав батальона выехал выполнять боевое задание.
Меня направили от политотдела сопровождать дивизион. Еха-
ли по Военно-Грузинской дороге. Выполнив задание, вернулся 
в свое соединение. Но вскоре пришлось с ним расстаться.
После отбытия из-под Новороссийска к новому месту службы 
в Казах, затем Кировакан я мало писал жене писем, она тоже пи-
сала мне мало. Но знал от Насти об обстановке в родном селе. Уже 
многие получили похоронки, плач каждый день, горе. Женщины, 
оставшись без мужей, не знали, как жить, как кормить детей. Кол-
хозы обнищали. Все делали подростки и женщины.
В сельской местности большая проблема — сплетни. Когда по-
явилось большое количество женщин без мужей, то сплетни уси-
лились. Женщинам жилось нелегко, не все выдержали испытание 
на женскую верность. О таких случаях Настя мне в письмах тоже 
рассказывала. К сожалению, распутство в деревне существовало. 
Не только женщины, но и многие мужчины вели себя недостойно.
В это время появилось стихотворение Константина Симонова 
«Жди меня». Оно сильно растревожило душу. Оно было адресова-
но женщинам, чьи мужья на фронте.
Стихотворение К. Симонова «Жди меня» я переписал в письме 
Насте:
Жди меня и я вернусь.
Только очень жди.
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди.
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера…
В одном из писем Насте я отмечал, что война на все наложила 
свой отпечаток: на экономику, быт людей, их характер, в том числе, 
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и на любовь. Война разлучила любящих людей, а многие погибли, 
даже не полюбив или не долюбив.
Я тоже тосковал, часто настроения никакого. Днем намаешься 
на службе, и сон не берет. За Кироваканом есть красивое место, 
как-то ушел туда, на гору, там и писал Насте:
Здравствуй, моя радость дорогая,
Здравствуй, цветочек голубой,
Писать письма чаще
Договорились мы с тобой…
Ты тоже пишешь: скучно, грустно,
Хочется руку пожать.
Шлёшь в письмах поцелуи,
Но ведь письма-то не расцеловать.
Писал такие вот, пусть несовершенные стихи. Но знал, что 
Анастасия их любила. В таких стихах ничего необычного нет, но 
они ласкали душу человека, заставляли учащенно биться сердце. 
Помнить, что есть человек, друг, любовь, которая поддержит им-
пульс жизни. На войне каждый день, каждый час у тебя — тревога 
за судьбу любимого человека.
Чтобы не вызвать тревоги у Анастасии, я избегал сообщать, где 
нахожусь. И тогда, когда под Новороссийском нас бомбили, я об 
этом не писал. Писал в качестве обратного адреса «полевую поч- 
ту», а где был, об этом знать не давал.
Прочитал письма Насти, почувствовал, как она мучительно то-
скует. В ответ на ее письмо пишу:
Одержим победу,
И я к тебе приеду,
Ты со мной, я с тобой
Неразлучные вовек!
В каждом письме я писал «как тоскует мой голос живой». В од-
ном из писем Настя ответно жалуется на свою судьбу: пишет, что 
проходит молодость. Она делала отчаянные попытки уехать на 
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фронт. И 25 августа 1943 года я в письме напомнил ей слова Пи-
сарева о счастье: «Счастье завоевывается и вырабатывается, а не 
получается в готовом виде из рук благодетеля!». Но я понимал на-
строение Насти в обстановке деревенской жизни, склок, сплетен. 
У нее закрадывались сомнения, возникала тревога.
У мужчин на фронте было по-другому. Война обостряет чувст-
ва человека, только на войне понимаешь, как надо любить.
Насте я писал:
Только на фронте проверишь
Лучшие чувства свои,
Только на фронте примеришь
Силу и крепость любви.
И еще: 21 сентября 1943 года пишу Насте о том, как важны были 
для меня ее письма: «Письма твои получая, слышу я голос живой».
В той военной обстановке, когда приходиться жить в нечело-
веческих условиях, в жестоком армейском быту, постоянно рискуя 
собой, любовь особенно важна. Находясь в таких условиях, письма 
любимого друга кажутся «слаще».
Наша переписка, несмотря на длительную разлуку, нас объеди-
няла, сохранила нашу любовь, а не отдалила нас. По письмам мож-
но судить, как мы изменились за годы войны. Мы стали взрослее, 
немного мудрее, более трезво, чем раньше, смотрели на жизнь. Об-
щие взгляды на жизнь делали нас единомышленниками. Мы были, 
как бы, слиты в одно целое.
В  переписке с  Настей у  нас был некоторый перерыв. 
В 1943 году войска готовились к боям на Курской дуге. Несмо-
тря на успехи, наше руководство решило создать еще одну обо-
ронительную линию между Тамбовом и Моршанском. В феврале 
1943 года из Кировского района Тамбовской области была на-
правлена бригада пожилых женщин и мужчин для рытья окопов, 
возведения дзотов. Анастасия была назначена начальником этого 
отряда. Расположили их в крестьянских избах. Кормили капустой 
с картошкой, но Насте запомнились вкусные соленые грибы. Рыли 
окопы один месяц. Потом Настя вернулась домой. После этого 
Анастасию приняли в члены ВКП(б) и пригласили на работу в Гав-
риловский райком.
В  апреле 1944 года сформированная нами 44-я минометная 
бригада выезжала на полигон «Вазиани» (под Тбилиси) для про-
ведения стрельб. Я был свидетелем таких стрельб. На двух горах 
(называются «Два брата») поставили мины. 144-миллиметровыми 
орудиями всей бригадой был нанесен удар по горе «Два брата». 
Рвались мины, взрывались снаряды и одновременно мины, зрите-
ли увидели мощь подготовленного соединения.
Наше соединение готовилось к боям. Но в апреле 1944 года 
был получен приказ направить меня, уже старшего лейтенанта 
С. С. Козьмина, в распоряжение Политуправления Закавказского 
округа. Тяжело было расставаться и с бригадой, и с начальником 
политотдела подполковником Вартаном Кечетжиевым. Он на сво-
ей машине довез меня до штаба округа, который находился в Тби-
лиси, и там мы с ним обнялись на прощание. Кечетжиев сказал: 
«Встретимся ли еще?».
К сожалению, встретиться нам больше не довелось.
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В ГЛУБОКИЙ ТЫЛ ЗА ЗНАНИЯМИ
Прибыв в политуправление, я встретился с начальником отде-
ла кадров полковником Рыбалко. Он повел меня в кабинет к ко-
мандующему Закавказским округом генералу армии И. В. Тюлене-
ву. Посмотрев мое личное дело, генерал произнес: «Он же не имеет 
военного образования». Очевидно, меня хотели рекомендовать на 
какую-то должность. А поскольку образования у меня не было, то 
меня решили направить учиться. И я поехал. А соединение, в фор-
мирование которого было вложено немало моего труда, вскоре 
вступило в бой под Кенигсбергом. Но без меня.
Получив проездные документы, увидел, что мне предстоял дол-
гий путь: Тбилиси, Баку, Каспийское море, Красноводск — и далее 
до Ташкента.
В Баку познакомился с капитаном Туполенко, он ехал туда же, 
куда и я. Познакомились с городом. Баку имел европейский вид: 
арихтектура, дома. На улицах чисто. Возле порта музей, посвящен-
ный памяти 26 бакинских комиссаров, расстрелянных в сентябре 
1918 года. В Доме офицеров встретил земляка — односельчанина, 
Михаила, у нас его звали «Кудряш». Вскоре он сгорел в танке.
Из Баку плыли на пароходе по Каспийскому морю. Море спо-
койное, не штормило. До Красноводска плыли 16 часов. В каюте 
нас было четыре офицера: русский, украинец, грузин и еврей. Как 
всегда, питались вскладчину: я и Туполенко положили хлеб, гру-
зин — бутылку чачи (очень крепкой, не могли потом встать с ме-
ста), еврей — батон колбасы.
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В Красноводске хотелось пить. Но вода там теплая и тухлая. 
Чтобы пить ее, разбавляли вином.
Из Красноводска ехали на поезде. Жарко, по пути почти не 
видно населенных пунктов. Растительности нет, только ветерок 
колышет песчаные бугры.
Наконец, я прибыл в Ташкент на учебу в Высший военно-педа-
гогический институт Красной Армии. Большинство слушателей-
офицеров (от лейтенантов до майоров) имели опыт войны. Хоро-
шо помню старшего лейтенанта Бойцова, имевшего три ранения, 
старшего лейтенанта Попкова, награжденного орденом Боевого 
Красного Знамени.
Возглавлял институт генерал-майор Афанасьев — образован-
ный, высокой культуры человек. Общительный и обаятельный, он 
своим отношением к нам, слушателям, сглаживал трудности ар-
мейской жизни. Офицеры к нему всегда могли обратиться по лю-
бому вопросу, он много с нами беседовал.
В институте был высококвалифицированный преподаватель-
ский состав. Например, полковники Мурзинцев, Тройна, Горемы-
кин в свое время обучались в Институте Красной профессуры, 
слушали выступления В. И. Ленина и И. В. Сталина.
Весьма знающими были преподаватели военных дисциплин. 
По тактике — подполковник Попов, по огневой подготовке — пол-
ковник Гурьев. Он участвовал еще в Первой мировой войне, в том 
числе в знаменитом Луцком прорыве, проведенном под руководст-
вом генерала А. А. Брусилова в 1916 году. Однажды за чаем мне по-
счастливилось беседовать с  Гурьевым. Тот рассказывал, что воевал 
вместе с будущим маршалом Ф. И. Толбухиным. Я вспомнил своего 
отца. Он тоже участвовал в 4-м Галицийском прорыве.
Как крестьянин весной яростно приступает к работе на земле, 
так и я, крестьянский сын, с рвением приступил к учебе в институте. 
Нагрузка была большая, особенно по общественным дисциплинам: 
11 часов в день. Условия тяжелые: жара, на занятиях сидели в май-
ках, после 45 минут занятий освежались во дворе холодным душем.
По военным дисциплинам занятия проводились в  г. Чирчик 
(в 40 км от Ташкента), на полигоне. Жили в палатках, рядом нахо-
дился арык с холодной водой. Занятия проводились, как правило, 
в ночное время суток. Днем купались в арыке, отдыхали в палатках.
Несмотря на большую учебную нагрузку, я посещал оперный 
театр, кинотеатр, осмотрел промышленную и продовольственную 
(особенно фруктовую) выставки. Осмотрел город. Улицы узкие, 
глинобитные дома. Но в центре города много административных 
зданий, магазинов и т. д. Много чайных. Солнечно, жарко, пить хо-
чется. Местные жители пьют чай стакан за стаканом.
В Ташкенте в годы войны было много эвакуированных, особен-
но местные жители приютили много детей.
На одной из улиц Ташкента встретил плачущего капитана, ко-
торый держал за руку мальчика. Я обратился к нему с вопросом, 
что случилось? «Я нашел сына, — сказал он. — Жена погибла при 
бомбежке, а где сын, я не знал. Теперь нашел». Сколько таких по-
терянных и погибших детей было в то время!
Связь с женой поддерживалась регулярно. В Чирчике получил 
от нее печальную весть: 6 июля 1944 года в Витебском «котле» по-
гиб лейтенант Василий Ильич Полухин — любимый брат Насти 
и мой ученик по школе. Я постарался в письмах поддержать Настю 
и ее родителей, разделить с ними их горе.
В марте 1945 года наша 10-месячная учеба закончилась. Полу-
чил на руки удостоверение о получении военно-политического об-
разования по военной программе.
Подан поезд. Ночь. Заполнены вагоны. У генерала Афанасье-
ва задумчивый, грустный взгляд. Он прощался с нами, мы едем на 
фронт. Кто знает, сколько из нас останется в живых. Поезд наш шел 
медленно, часто останавливался. Мы выходили из вагонов, обща-
лись с народом. Где-то под Куйбышевым, кажется, в Сызрани, уви-
дел нищету людей. Печать войны лежала на лицах женщин и детей. 
Как грустно смотреть на них! Я раздал детям весь сахар, который 
нам выдавали на дорогу.
Наш поезд пересек Волгу-матушку. Вот и Москва, наш путь 
окончен.  
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МОСКВА. КОНЕЦ ВОЙНЕ. САЛЮТ
В начале апреля 1945 года я прибыл в Москву. На трамвае дое-
хали до бывшего военно-политического училища, где располагался 
резерв Главного политического управления. Здесь нас и поселили.
На второй день я съездил в родное село. Встретили меня Настя 
и мама. Я поразился, увидев Настю — необыкновенную молодую 
женщину, красивую, обаятельную. Замечал ли я ее такой раньше? 
Видел, но не так, как увидел спустя почти шесть лет после нашего 
расставания. Три дня провел дома, потом вернулся в Москву.
В это время наши войска вели ожесточенные бои за Берлин 
и Будапешт. Сразу были сформированы две группы и направле-
ны на фронт. Политработников-артиллеристов (каким был я) пока 
не трогали. И надо же случиться: у меня отказали ноги. Я плохо 
ходил. Думал — все, конец, песенка спета. Меня усиленно лечили 
в поликлинике Главного военного госпиталя. Возможно, поэтому 
меня и не отправили тогда на фронт.
В резерве свободного времени много. К нам часто приглашали 
известных ученых, общественных деятелей. Так, перед нами высту-
пала Лидия Андреевна Фотиева*. Рассказывала, как она работала 
с В. И. Лениным. Это была запоминающаяся встреча.
А 8 мая с лекцией перед нами выступал известный ученый, док- 
тор технических наук генерал-лейтенант Покровский. Под конец 
* Фотиева Лидия Александровна (1881–1975). Член партии большевиков 
с 1904 г. В 1918–1930 гг. — секретарь Совнаркома и Совета труда и обороны, од-
новременно в 1918–1924 гг. — личный секретарь В. И. Ленина.
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лекции, прижав палец к губам, сказал: «Товарищи офицеры! Толь-
ко тихо: война окончилась!». Мы пренебрегли предупреждением, 
так крикнули «Ура!», что люстры задрожали.
К концу дня из ГлавПУРа вернулся мой друг капитан Василий 
Глотов. Мы учились вместе, он, как и я, был комсомольским работ-
ником. В комсомольском бюро ГлавПУРа Глотов по радио услышал 
речь У. Черчилля, посвященную окончанию войны. Говорил Чер-
чилль и о роли Советской армии в сокрушении врага.
Все это постепенно убеждало нас, что с войной действительно 
покончено.
Ночью не спалось. Переговаривались. Примерно в  3–4 часа 
раннего утра 9  мая улицы Москвы стали заполняться людьми. 
Днем на Красной площади было уже тесно. Люди ликовали. Появ-
лялись военные, их качали и «накачивали» водкой.
День прошел в каком-то мучительном томлении. Стал ощу-
щаться спад нервного напряжения, порожденного войной. К ве-
черу товарищ по общежитию предложил пойти с ним на Красную 
площадь. Но у меня еще болели ноги. Посоветовались с врачом. Он 
не только не стал возражать, но сказал, что Красная площадь вы-
лечит меня. Там, на площади, мы протиснулись в среднюю колон-
ну (всего их было три). Было так тесно, что подгибал ноги, и меня 
буквально нес людской поток. Навсегда запомнились восторг, пля-
ски, пение, ликование и слезы москвичей. Слез было много. Все 
смешалось в поведении этих исстрадавшихся людей. Наверное, че-
тыре года мучений, тревоги, беды людские, потери близких — все 
это выплеснулось разом. Страшная картина. Радость и горе.
Мне посчастливилось увидеть первый салют Победы. Раз-
ноцветные огни как бы кольцом обнимали Красную площадь. По 
Красной площади прокатывались волны восторга, сплошным гу-
лом звучало «Ура!».
Длительное время не было физической возможности уйти 
с площади. В общежитие вернулись только в 6 часов утра 10 мая. 
Возбужденное состояние не позволило уснуть.
Днем 10 мая нам объявили: «Кто желает пойти в Дом Сове-
тов для прощания с начальником ГлавПУРа, секретарем ЦК и МК 
ВКП (б) А. С. Щербаковым?» Мы все пошли проститься с  этим 
выдающимся деятелем нашего государства. Он столько сделал для 
победы над врагом!
Впервые я увидел траурный зал Дома Советов. У гроба стояли 
Молотов, Микоян, Маленков, Берия.
Утром 11 мая начальник резерва предупредил: группа майора 
Двизова не должна отлучаться. Я и не знал, что уже давно сформи-
рована группа под руководством Двизова в количестве 21 челове-
ка, и я в нее вхожу.
В 12 часов дня к общежитию подъехал автобус. Нам приказали 
взять вещмешки и садиться в автобус. Приехали во двор Генераль-
ного штаба. К нам вышли два генерала. Один из них, генерал-пол-
ковник, сказал: «Товарищи офицеры, мы осведомлены о вас, зна-
ем, что вы хорошо воевали, честно выполняли воинский долг. Мы 
надеемся, что и новую боевую задачу вы выполните с честью». Ко-
мандир нашей группы, майор Двизов заверил: «Выполним приказ 
Родины, товарищ генерал. Выполним!». А у нас в мыслях и головах: 
«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!»
Одна война закончилась, едем на новую войну. Я думал о Насте. 
Что будет с ней? Вот, только что с ней встретились, и снова расста-
емся. Ведь она ничего не знает, ждет меня… 
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ЕДЕМ НА НОВУЮ ВОЙНУ.  
ДОРОГА ДЛИННАЯ, ДЛИННАЯ…
Вышли из Генерального штаба, усаживаемся в автобус, пере-
глядываемся. Куда путь дальний? На какой вокзал нас везут? По 
вокзалу определяли направление. Привезли на Ярославский во-
кзал. Все ясно: Дальний Восток. Сердце защемило. Едем далеко, 
далеко…
Поезд уже стоял. Нашей группе, в 21 человек, отвели отдель-
ный вагон. Предупредили, чтобы в пути никого в вагон не брали. 
Документы не дали, сказали, что нас встретят.
Мчится поезд по просторам нашей Родины. Где-то 15 мая, из 
г. Александрова, отправил Насте телеграмму: «Выехал. Подробно-
сти письмом». А 17 мая послал письмо.
Проехали Свердловск, Иркутск, Читу, Улан-Удэ, множество 
других станций и городов. А какие реки: Обь, Енисей, Иртыш, 
Ангара, Амур! Проезжая трехкилометровый мост через Амур 
под Хабаровском, увидел мощный накат волн этой могучей реки. 
Вспомнилась песня композитора Владимира Румянцева (Рейт-
нардта) на стихи Сергея Феоктистова «Шуми Амур, шуми, наш 
батюшка».
На десятый день, как выехали из Москвы, поезд остановился 
на станции Хабаровск. Вошел полковник, представился: началь-
ник отдела кадров Политуправления 2-го Дальневосточного окру-
га Григорьев. «Здесь ли группа офицера Двизова?» — спрашивает. 
Ответили, что это мы. Вышли из вагона. Нам предложили сходить 
в баню. После бани нас привезли на станцию Хабаровск-Второй, 
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где располагалось военно-политическое училище. Накормили хо-
рошим обедом, разрешили отдохнуть.
Через два часа со мной беседовали полковники Ласкин из Глав-
ПУРа и упомянутый выше Григорьев. Предложили должность про-
пагандиста танкового соединения (бригады). Я возразил, сказал, 
что я — артиллерист, могу за командира действовать. Ласкин в от-
вет заявил, что политработник пригоден для работы во всех родах 
войск. Пришлось подчиниться назначению в танковые войска. Тут 
же получил предписание отправиться в Биробиджан, в политотдел 
15-й армии генерал-лейтенанта С. К. Мамонова.
В политотделе меня принял начальник отдела пропаганды ар-
мии подполковник Минеев — культурный и образованный человек, 
обаятельный, спокойный. Он произвел на меня очень благоприят-
ное впечатление. Минеев спросил: «Что вам сказали, направляя на 
Дальний Восток?». Я ответил, что генерал из Генштаба выразил на- 
дежду, что мы удачно выполним боевое задание.
«Теперь все ясно. А то смотрим, едут эшелоны с орудиями…», — 
сказал Минеев.
Затем меня представили начальнику политотдела полковнику 
Милютину, после чего я выехал к месту назначения. Танковое со-
единение располагалось на станции Корфовская, в 30 километрах 
от Хабаровска.
Представился командиру соединения полковнику Ушило и на-
чальнику политотдела подполковнику Мацегоре. Они сказали, что 
в соединении давно нет пропагандиста.
В первую очередь я решил познакомиться с танкистами. Они 
меня приняли хорошо. Но я пришел в ужас, когда увидел, что на 
вооружении Т-26 (легкие танки). Неужели с этой техникой при-
дется воевать? Я сказал о своих сомнениях полковнику Ушило. Он 
был такого же мнения. В начале войны соединение воевало под го-
родом Калинином, понесло большие потери. И вот с 1943 года на-
ходилось на Дальнем Востоке. Однако дней через пять к нам стали 
поступать Т-34 с новой 85-миллиметровой пушкой. Новая техника 
ободрила танкистов.
Я составил план пропагандистской и воспитательной работы 
с учетом подготовки к боевым действиям. Дел было невпроворот. 
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Семинары с руководителями политзанятий, агитаторами, занятия 
с офицерами, выступления в батальонах с танкистами.
В начале июля был получен приказ от начальника штаба броне-
танковых и механизированных войсками Дальневосточного фрон-
та полковника М. Г. Демехина. Он требовал срочно сформировать 
ударный батальон. Вместе с замначальника политотдела А. И. Бон-
даренко мы укомплектовали батальон личным составом. Ранее 
я имел опыт такой работы. Мы отобрали в батальон самых лучших 
опытных танкистов. Вскоре пожаловал полковник Демехин. Миха-
ил Георгиевич похвалил нас за проделанную работу и тут же при-
казал полковнику Ушило достать из сейфа пакет с номером. Ушило 
вскрыл пакет и побледнел. Батальону объявлялась тревога, вскоре 
он погрузился на платформы на станции Хабаровск-Второй. Ба-
тальон направился во Владивосток, затем морем прибыл в г. Алек-
сандровск на Сахалине. На Сахалине батальон (командир — майор 
Коровин) принял участие в прорыве линии «Карафуто», разделяв-
шей Северный и Южный Сахалин.
Но на этот батальон полковник Ушило возлагал большие надеж- 
ды. Командир загрустил. Мы успокоили полковника. Людей у нас 
достаточно, сказали я и Бондаренко. И действительно, мы сфор-
мировали еще три танковых батальона. Позднее будет сформиро-
ван четвертый резервный танковый батальон под командованием 
старшего лейтенанта Дружина. В его формировании я принимал 
непосредственное участие. Резервный батальон сформировали за 
счет прибывших танкистов, прошедших войну. Все четыре танко-
вых батальона были укомплектованы Т-34, но одной роте старше-
го лейтенанта Чухляева оставили Т-26. Занимаясь формированием 
подразделений, я много работал с личным составом по повыше-
нию морально-политического духа.
Продолжал я  поддерживать связь и  с  Настей. В  июне-июле 
я выслал жене восемь писем и денежный перевод. Анастасия спра-
шивала в письме: «Война закончилась. Что ты делаешь в армии?» 
Убеждал ее, что войны еще будут. Вскоре она сама поняла, где 
я и чем занимаюсь.
В июле 1945 года нашему соединению поступил приказ сосре-
доточиться в районе Падь Тигровая, в лесу среди сопок.
Я  был назначен заместителем командира первого эшелона. 
Двое суток не спал. Перенес всё — привычка. Разгрузились на 
станции Унгун. В Пади Тигровой простояли три недели. Я научил-
ся водить Т-34 и Т-26.
При этом как пропагандист постоянно уделял внимание разъ-
яснению обстановки, подводя танкистов к готовности вести боевые 
действия. Рассказывал о поведении воинов в бою, о том, как важно 
знать свое дело, быть физически выносливым, проявлять смелость 
в бою. Для офицеров прочитал лекцию о роли морального фактора 
в бою. Но я испытывал затруднения в работе. Нужна была постоян-
ная информация, а как ее получить в полевых условиях?
Обратился к полковнику Ушило. Тот выделил для меня радио- 
станцию с радистами. Теперь я регулярно получал необходимую 
информацию, которую немедленно доводил до танкистов.
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ПУТЬ ДЕРЖИМ В КИТАЙ.  
РАЗГРОМ КВАНТУНСКОЙ АРМИИ
Из политотдела 15-й армии 8 августа к нам прибыл майор Хри-
стич. Сообщил, что будет передаваться важное правительственное 
заявление. Я дал указание радистам доложить о правительствен-
ном заявлении. В 5 часов утра 9 августа радисты принесли мне его 
запись. Это было наше объявление войны Японии.
Напомню, что советское правительство сделало заявление о не-
желании продлевать договор с Японией, направив в Токио ноту 
в апреле 1945 года.
Сразу же передал текст заявления командиру и начальнику по-
литотдела. Провели митинг по разъяснению заявления и отправи-
лись в путь. Я находился в резервном танковом батальоне.
Марш танковых колонн при обильном дожде проходил труд-
но. Дороги размыло. Вышла из берегов река Бира. Марш прохо-
дил и днем и ночью. Утром 9 августа получил телеграмму: «сроч-
но явиться в село Благословенное на берегу реки Амур». Вместе 
с  А. И. Бондаренко мы доехали до назначенного пункта на по-
путных машинах и лафетах артиллерийских орудий. Выкупались 
в Амуре, смыли грязь и пот. Из села Благословенное рано утром 
9 августа 34-я стрелковая дивизия начала переправляться через 
Амур. Эту дивизию поддерживало наше танковое соединение. На 
переправе не все прошло гладко. Плот с 24 солдатами и лошадьми 
перевернулся, и река поглотила всё, что на нем было.
Дивизия продвигалась с боями, японцы оказали упорное со-
противление. Особенно горячие бои развернулись там, где у япон-
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цев были возведены дзоты. Тем более, что против нашей дивизии 
воевали «смертники». Пехота запросила у нас помощи танками. 
Мы могли срочно переправить только легкие танки Т-26, т. е. роту 
старшего лейтенанта Чухляева. Рота быстро достигла указанного 
пункта и сходу, прямой наводкой стала уничтожать врага. Японцы 
бросились в бегство. Убежать они могли только в горы через боло-
тистую местность. Тех, кто не успел убежать, танкисты расстрели-
вали и давили. Путь в несколько десятков километров был усеян 
трупами японцев, дорога полита кровью.
Настала очередь переправиться и нам. Наша политотдельская 
машина переправилась к вечеру 9 августа. На плот поставили танк, 
машину. В машину сели я, А. И. Бондаренко и секретарь политотде-
ла Шура Быстрова. Плывем, обходим островок на Амуре. Никто не 
разговаривает. И вдруг Шура такой издала вздох, что все мы встре-
пенулись. Шура это заметила и жалобно сказала: «Мамка, знаешь 
ли ты, где я?» Мне стало не по себе. И Шура, и все мы думали о том, 
что нас ожидает. Ведь мы вступаем на чужую землю. Плот прича-
лил к берегу у китайского города Лобэй. Здесь японские снайперы 
«сняли» немало солдат 34-й дивизии.
Тихо, темно. Рядом с войсками нашего соединения находился 
медсанбатальон. Жжем костры. Солдаты обнаружили поле с луком. 
Лук зеленый, сочный. Наелись вдоволь. Наш командир, полковник 
Ушило, предложил взглянуть в мазанки. Нищета, какой я еще не 
видел. В одной мазанке обнаружили двух полуголых женщин. Наши 
девушки-связистки и медики собрали кое-что из одежды, прикрыли 
наготу несчастных китаянок.
Надо отметить, что за все время пути я не увидел ни одного 
японского самолета. Подумал, что японцы не умеют воевать или 
они дураки, что не бомбят нас. Оказалось, рано утром 9 августа 
наша авиация разбомбила все аэродромы японцев, оставив их без 
самолетов.
Добрались до города Янда. Был солнечный день. Население вы-
сыпало навстречу нашим войскам. Начался митинг. Я стоял близ-
ко от выступавших. Но говорили на китайском языке, я ничего не 
понял. По окончании митинга ко мне подошли два китайца, на ло-
манном русском языке поприветствовали нашу армию и вручили 
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письмо с просьбой передать признательность китайцев Советско-
му правительству.
Я взял их заявление, мы пожали друг другу руки. Слышу: «Ка-
питана, капитана шаиго (хорошо)». Заявление китайцев я передал 
представителю политотдела 15-й армии майору Христичу. Не знаю, 
какова дальнейшая судьба китайского послания, но уверен, что по-
литотдел 15-й армии передал его по назначению.
Продвигались мы медленно. Рыхлая заболоченная местность 
сковывала наши движения. Если танки проходили по такой по-
чве, то колесный транспорт мы вынуждены были пускать по же-
лезнодорожной колее. Препятствием являлись реки и речушки. 
Мосты японцы вывели из строя, и каждую речку пришлось фор-
сировать.
Достигли города Хэган. Самолет выбросил вымпел. Нам пред-
лагалось сосредоточиться. Пока танки подтягивались, я  решил 
немного отдохнуть, ибо мы продвигались двое суток без сна, осно-
вательно вымотались.
Только заснул, сквозь сон слышу шум. Рука потянулась к пи-
столету. Встал, осмотрелся. Вижу, солдаты обступили китайскую 
арбу. На ней сидит японский, как я было подумал, солдат, лицо 
синее, наверное, били.
Сзади арбы на проволоке привязаны пять человеческих ушей. 
Я где-то читал, что самураи практикуют такое, чтобы отчитывать-
ся перед начальством. И решил, что эти уши японец отрезал у на-
ших солдат. Дал команду командиру отделения разведки, сержанту 
Косьмину, пустить японца в расход.
Однако это оказался китаец, который стал возражать. Тогда 
я потребовал объяснений, что все это означает. Китаец на паль-
цах показал, что было восемь японцев: пять — «тук-тук» (убили); 
два — «ходи-ходи» (убежали); один — «вот». И затем объясняет 
свои действия: «Чик-чик» (отрезали пять ушей, по одному у каж-
дого убитого японца), «везем коменданту». Получив разъяснение, 
удивились восточному варварству.
Китайца отпустили.
Подходил к концу обед. Мы должны были продолжать движе-
ние. Но тут возникла еще одна неприятность. В городе Хэган оста-
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новился маршевый батальон 34-й мотострелковой дивизии. Этот 
батальон перепился и напоминал банду анархистов.
В беседе с командиром батальона (фамилию майора я не пом-
ню) выяснилось, что батальон вышел из подчинения. Посовето-
вал дать команду: «Становись!». Команду майор дал, но солдаты 
его не слушали. Тогда я вызвал два танка, один выехал вперед, 
другой остановился возле меня. Дал команду: «Становись!». Пья-
ная орда поняла, что может случиться непредвиденное. Скоман-
довал «Смирно!», «Налево!», «Шагом марш!». И зажатый танками 
батальон (спереди и сзади по танку) двинулся в путь. В длитель-
ном марше без отдыха дурь выдохлась, и майор вновь стал управ-
лять батальоном.
От Хэган мне было поручено вести колонну автомашин. За 
сопкой колонна была обстреляна. Я стоял на подножке машины. 
Ногу обожгло, в сапоге стало мокро. Я ранен. В безопасном месте 
врач прочистил рану, сделал перевязку. И опять в путь.
К вечеру нам дали команду заночевать, отдохнуть. Отдыхать не 
пришлось. Всюду слышалась стрельба, японцы делали вылазки. Но 
перед самым утром все же заснул. Меня разбудили. У медпункта 
стояла колонна человек 150 китайцев. Они пришли, чтобы полу-
чить медицинскую помощь. Я увидел прострелянные ноги, руки, 
вырезанные на спинах «ремни», на лбу — звезды. Это были люди 
из концентрационного лагеря, созданного японцами для коммуни-
стов-китайцев. Осмотрели этот лагерь. Жуткая картина. Там оста-
лось еще три человека, которые не в силах были подняться. Наши 
медики промыли им раны и перевязали. С какой благодарностью 
смотрели на нас эти несчастные люди!
Здесь встретились и с таким мерзким явлением, как публичный 
дом для японских солдат. Побеседовав с обитательницами этого 
дома, мы решили его уничтожить. Очереди из автоматов заставили 
всех находившихся в этом заведении покинуть его.
Эти два явления лишний раз убеждали: фашизм одинаков, что 
немецкий, что итальянский, что японский. У него одни нравствен-
ные корни.
Приняв по рации сообщение о том, что США сбросили атом-
ные бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки, я связался 
с редактором дивизионной газеты и передал ему данную инфор-
мацию. Она была немедленно отпечатана, и войска знали об этом 
непредсказуемом действии США.
Несмотря на то, что мы и США воевали против общего вра-
га — Японии, действия союзников по применению атомного ору-
жия в Японии не вызвали у нас одобрения.
Мощная группировка наших войск способствовала быстрому 
завершению операции в Китае: 3 сентября 1945 года боевые дейст-
вия закончились. В этот день наши танкисты помогли Китайской 
революционной армии разбить крупную группировку японских 
войск, продвигавшихся с боями по берегу реки Сунгари.
Где-то 3  сентября в  наше распоряжение поступил ансамбль 
песни и пляски 2-го Дальневосточного фронта. Из двух машин со-
ставили сцену. Люди расположились на сопках. Полилась мелодия 
вальса «На сопках Маньчжурии». Сидим на сопках Маньчжурии, 
слушаем музыку знаменитого вальса. Вспомнилась русско-япон-
ская война 1904–1905 годы. Мы были в тех местах, где тогда воева-
ла русская армия. Поражение в той войне мы исправили полным 
разгромом японцев.
А 4 сентября поступил пакет с предписанием: сосредоточиться 
в городе Владивостоке с последующим движением на Сахалин.
На Сахалине я, наконец, воссоединился с Настей. Закончилось 
наше общение только посредством писем. С ноября 1939-го до де-
кабря 1945 года я переслал жене 383 письма. 
51
ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ
К  апрелю 1946 года наше соединение сосредоточилось на 
Южном Сахалине. В этих местах в 1890 году три месяца провел 
А. П. Чехов. Мне посчастливилось побывать в поселке Конума*, 
где сохранился домик, в котором останавливался А. П. Чехов.
Полку определили в качествета места дислокации поселок От-
ани. Недалеко находилась школа, где также побывал А. П. Чехов. 
Разместиться было негде, жилья нет. Переехали в  поселок 
Ками-Сику, недалеко от Сикука (ныне Поронайск). Стали жить 
в небольшом домике. С окончанием войны вся боевая и воспи-
тательная работа войск приводилась в соответствие с условиями 
мирного времени. Большая тяжесть работы свалилась на меня как 
пропагандиста. Надо было проводить работу с офицерами, а через 
них — с личным составом.
Помимо плановых занятий с офицерами мною читались лек-
ции на разные политические темы. Источниковая база была весьма 
скудной. На этом фоне запомнилась встреча с лектором ЦК пар-
тии Клавдией Ивановной Кирсановой — женой Е. М. Ярославско-
го. После 4-х часовой лекции она приняла меня и не только про-
консультировала, но и дала полезные документы. Моя лекционная 
работа была положительно оценена, а окружная газета напечатала 
большую статью под названием «Лекция пропагандиста С. Козь-
мина».
* Японское название поселка Новоалександровск (ныне — район Южно-Са-
халинска).
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На Сахалине я  уже жил вместе с  Настей. И  20  сентября 
1946 года у нас родился сын Валерий. Прожили на Южном Саха-
лине почти два года. Но совсем уж монотонно: день и ночь, ночь 
и день... Военный городок, нет школы, детского садика, магазина. 
Что дальше? Какие перспективы? Несмотря на карьерный рост, 
я был недоволен. Посоветовался с женой. Чтобы не «прокиснуть», 
решили, что надо мне из армии увольняться. Но командующий 
вйосками Дальневосточного округа генерал М. А. Пуркаев и член 
Военного совета Д. С. Леонов на мой рапорт наложили резолюцию: 
«Армию не распускаем, перспективных офицеров не отпускаем». 
Эта резолюция находится в моем личном деле. Проходит немного 
времени, и я получаю приказ, где говорится, что мне надо ехать 
в Ленинград. Учтя, что я учитель и имею педагогическое образова-
ние, меня вновь направили в Высший военно-педагогический ин-
ститут им. М. И. Калинина, краткосрочную программу которого я 
прошел в Ташкенте.
Итак, в августе 1947 года мы с Сахалина поехали в Ленинград, 
к новому месту его дислокации. Я успешно сдал экзамены и был 
зачислен слушателем института.
Учился жадно. В институте были высококвалифицированный 
преподавательский состав, богатая библиотека. Кроме основных 
общественных дисциплин нам три года читали курс всемирной 
литературы. С  каким интересом я  читал «Божественную коме-
дию» Данте и много другой подобной литературы! Кроме знаний, 
которые мы получали в стенах института, много интересной и по-
лезной информации приобреталось и за его пределами — музеи, 
посещение исторических мест. Следует учесть, что в Ленинграде 
каждая улица связана с историей. Мы с Настей полюбили Опер-
ный театр имени С. М. Кирова и музеи, особенно Русский музей 
и Эрмитаж. Кроме того, в институте постоянно были интересные 
встречи. Так, мы встречались с летчиком-героем Алексеем Маре-
сьевым.
Через четыре года я  получил высшее военное образование. 
Меня направили на должность старшего преподавателя Ленин-
градского военно-политического училища имени Ф. Энгельса. Но 
через два месяца перевели во Львов, в местное военно-политиче-
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ское училище. Этот переезд был со мной не согласован. Обустрой-
ство на новом месте было тяжелым, особенно для семьи.
Восемь лет я был старшим преподавателем во Львовском учи-
лище. Я  вошел в  педагогический коллектив, почувствовал себя 
учителем. Моей мечтой было давать знания людям.
В 1953-м и 1958 годах мне довелось принимать участие и в уче-
ниях, организованных Прикарпатским военным округом. В уче-
ниях принимали участие маршалы Советского Союза Г. К. Жуков, 
И. С. Конев, А. М. Василевский, на мероприятия приглашались ми-
нистры обороны стран-членов основанного в 1955 году Варшав-
ского договора.
К концу 1950-х годов понял: надо из Львова уезжать. Сын учил-
ся в русской школе, но ощущалась украинизация образования на 
Западной Украине. Я поставил вопрос о переводе в другое место. 
В июле 1959 года меня перевели в Свердловск, в штаб Уральского 
военного округа.
По прибытии представился руководству округа. У меня сло-
жились добрые отношения с  членом Военного Совета округа 
генерал-лейтенантом, Героем Советского Союза В. Р. Бойко. Хо-
рошо знал я и командующего округом дважды Героя Советского 
Союза Д. Д. Лелюшенко — вежливого в общении с подчиненны-
ми, сдержанного офицера. Однажды по просьбе Д. Д. Лелюшенко 
помог ему составить текст доклада на встрече с избирателями Ка-
мышловского округа (командующий был депутатом Верховного 
Совета СССР). Составленный мной текст был им положительно 
оценен.
Добрые отношения сложились у меня и с другим командую-
щим округом, генерал-полковником И. В. Тутариновым. По его 
просьбе я за три дня подготовил доклад на тему «Революция в во-
енном деле». И. В. Тутаринов остался доволен текстом представ-
ленного мной доклада.
В Уральском военном округе я прослужил почти 7 лет, с июля 
1959-го до августа 1966 года. По службе было много командировок 
в войска. В это время шло создание так называемого «Ядерного 
щита». Работа лектора Политуправления округа сложная, но и ин-
тересная. Каждый месяц разрабатываешь новую лекцию, для чего 
приходится много читать. Я имел доступ к совершенно секретным 
материалам, документам, поступавшим из высших партийных ор-
ганов, из Министерства обороны. Аудитория, перед которой вы-
ступал, была разнообразная — от солдат до генералов, членов Во-
енного Совета. Люди эти — умудренные опытом, имевшие высшее 
образование.
С лекциями я исколесил весь Урал — от Северного Ледовитого 
океана до Казахских степей. Много увидел, познал жизнь людей 
в различных условиях.
Через 21 год моей военной службы штаб Уральского военного 
округа предоставил мне двухкомнатную квартиру, в которой про-
живаю и сейчас. Жену в 1959 году пригласили на работу в Киров-
ский райком партии г. Свердловска, затем в НИИ. Сын Валерий 
окончил Уральский государственный университет (УрГУ).
В августе 1966 года я оставил военную службу по выслуге срока 
службы. Почти 27 лет в календарном исчислении я отдал защите 
Родины, пройдя все ступени службы, закончил службу в звании 
полковника. Являюсь ветераном Вооруженных сил.
В начале сентября 1966 года я был приглашен ректором УрГУ 
Б. П. Колесниковым на беседу. На этой встрече присутствовал за-
ведующий кафедрой истории КПСС профессор Ф. П. Быстрых. 
Мне предложили работать на его кафедре, я дал согласие. В уни-
верситете я проработал более 20 лет. Стал доцентом, ветераном 
труда.
Сложнее приходилось жене. Она шесть лет ожидала меня, пока 
шла война. После, в условиях армейской жизни, испытала всю тя-
жесть, мытарства, связанные с постоянными переездами по служ-
бе. Она со мной проехала на Сахалин, из Сахалина — в Ленинград, 
Львов, Свердловск. Жилищные условия часто были сложными. Но 
любовь помогала нам быть вместе.  
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СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ КОЗЬМИН:  
УЧИТЕЛЬ, ОФИЦЕР, ИСТОРИК
Послесловие
Вы держите в руках мемуары уникального человека: 6 июля 
2018 года исполняется 103 года Семену Семеновичу Козьмину — 
полковнику, ветерану Великой Отечественной войны, ветерану 
Уральского университета. Того, что довелось пережить этому че-
ловеку, наверно, хватило бы на несколько жизней обычных людей. 
На его глазах рухнула Российская империя, началась и закончи-
лась история Советского государства, прошли трудные постсовет-
ские годы… Нет, неверно: все это произошло не у него на глазах, 
а при непосредственном участии этого человека. Семен Семено-
вич — из тех, кто всегда любил жизнь, находился в гуще событий. 
И в любую историческую эпоху, при любом политическом строе 
он остается самим собой, никогда не изменяя себе.
Родился Семен Семенович 23 июня (по ст. ст.) 1915 года в селе 
Поляково Кирсановского уезда Тамбовской губернии. Его детство 
было таким же, как у многих крестьянских ребят его поколения: 
он с малолетства пас скотину, пахал землю. Как и его сверстники, 
Семен Козьмин далеко не всегда имел возможность учиться. Ведь 
12–14 летний подросток уже считался полноценным работником, 
и семьи с неохотой отпускали детей в школу. Казалось, остановит-
ся на четырехклассном образовании и Семен. Но в 1931-м было 
принято решение о создании в СССР школ крестьянской молоде-
жи (ШКМ). Для многих парней и девушек из крестьянских семей 
подобные школы стали единственной возможностью получить 
хотя бы неполное среднее образование. С. Козьмин был принят 
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на учебу в одну из первых ШКМ, открывшуюся в Кирсановском 
районе Центрально-Черноземной области. Пятикласснику Семе-
ну Козьмину шел уже 16-й год. Школа находилась на расстоянии 
10 км от родного села. Сейчас, вспоминая об этом, он подчеркива-
ет: «Учиться очень и очень хотелось».
Трудолюбие, упорство, огромная тяга к знаниям сделали свое 
дело. Семен шагнул гораздо дальше, чем подавляющее большинст-
во таких же, как он, крестьянских парней. После 7 классов ШКМ он 
решил продолжить образование в Кирсановском педагогическом 
училище, которое окончил в 1937-м. Однако С. Козьмин не стал 
останавливаться и на этом: в 1937 году он поступил учиться заочно 
на литературное отделение Тамбовского двухгодичного учитель-
ского института, который в 1938-м был восстановлен как Тамбов-
ский государственный педагогический институт.
В  далеком 1937-м Семен Семенович впервые вошел в  класс 
в качестве учителя русского языка и литературы неполной сред-
ней школы, расположенной в селе Булгаково Гавриловского рай-
она. Ощущение достоинства Учителя, огромная моральная ответ-
ственность, которая связана с этим званием, останутся с Семеном 
Семеновичем на всю жизнь.
Работа учителя была его призванием. Но в 1939 году Семен 
Семенович вынужден был заняться совсем другим делом: он был 
призван в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Сельский 
учитель не собирался задерживаться в армии надолго. Думал, от-
служит срочную — и снова в школьный класс. Но началась война. 
Уже в начале своей армейской службы 24-летний педагог, конечно, 
выделялся знаниями и жизненным опытом в среде красноармей-
цев. Вскоре он становится заместителем политрука, затем — по-
литруком подразделения, в 1941–1943 годах был ответственным 
секретарем комсомольского бюро полка.
Затем была служба в  Грузии. Семен Семенович — участник 
боев за освобождение Новороссийска. Он попадал под обстрелы, 
терял ушедших в бой товарищей…
К 1944 году, освобождению территории СССР от германских 
войск, С. С. Козьмин был уже помощником начальника политотде-
ла соединения. За годы войны он был награжден орденом «Красная 
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Звезда», медалью «За боевые заслуги» и другими правительствен-
ными наградами, позже был отмечен орденом Отечественной вой-
ны II степени.
Однако 9 мая 1945 года война для С. С. Козьмина не закончи-
лась. Как и многие другие офицеры, он был переброшен на Даль-
ний Восток и  участвовал в  боях с  Японией. Потом была служ-
ба на Сахалине и  трудное решение: все-таки остаться в  армии. 
В 1951 году С. С. Козьмин окончил Высший военно-педагогический 
институт им. М. И. Калинина. В 1950-е годы он служитна Западной 
Украине, где застает последние раскаты националистического дви-
жения.
В 1959 году Козьмин был переведен на новое место службы — 
в Свердловск. До 1966 года, то есть до выхода в запас, Семен Се-
менович служил в Политуправлении Уральского военного округа. 
Отдав армии 27 лет жизни, он покинул ее в звании полковника.
Однако столь деятельный человек, конечно, не стал сидеть без 
дела на пенсии. В 1966 году полковник Козьмин приходит на рабо-
ту в Уральский государственный университет им. А. М. Горького. 
После стольких лет службы в армии ему было непросто привык-
нуть к гражданской жизни, к академической среде. Многое в уни-
верситете было не так, как в армии.
Однако крестьянский сын не побоялся этого крутого поворота. 
Для него началась новая жизнь: лекции, семинары, организаторская 
деятельность. И в этой новой жизни Семен Семенович нашел свое 
место. В возрасте 59 (!) лет защитил кандидатскую диссертацию.
Доцент Козьмин был весьма уважаемым человеком в универ-
ситете и городе Свердловске. Он был ответственным секретарем 
приемной комиссии УрГУ, долгое время назначался заместителем 
заведующего кафедрой истории КПСС, возглавлял профбюро ка-
федры. Кроме того, Семен Семенович был председателем секции 
военно-патриотического воспитания при Совете ветеранов Киров-
ского райвоенкомата г. Свердловска и заместителем председателя 
Совета ветеранов войны и труда университета.
Однако главное, конечно, не многочисленные посты, которые 
доверяли этому человеку. Слово С. С. Козьмина весомо звучало 
в кабинете ректора УрГУ и в штабе Уральского военного округа, 
его знали на Уралмаше, ВИЗе и других предприятиях города. Это 
было слово советского офицера, которому доверяли руководители 
самых разных рангов. «Настоящий полковник» (как его до сих пор 
называют женщины), сохранивший военную выправку, он умел 
решать самые трудные вопросы.
В 1988 году 73-летний доцент С. С. Козьмин второй раз в жиз-
ни попытался уйти на заслуженный отдых. Однако и поныне он 
продолжает сохранять связь с университетом. В 2010 году, в воз-
расте 95 лет, он руководил секцией на студенческой конференции, 
посвященной 65-летию Победы. Как и 30–40 лет назад вниматель-
но слушал ответы студентов, обстоятельно комментируя каждое 
выступление.
Он всегда говорит о том, что учитель должен помнить о своем 
предназначении не только в стенах класса или аудитории. Самое 
трудное, но и самое важное — быть учителем, наставником в по-
вседневной жизни. И сегодня Семен Семенович продолжает быть 
настоящим Учителем, идет по тому пути, который он выбрал более 
80 лет назад.
А. В. Антошин
Коллегам автора книги по УрГУ был задан вопрос:
«Каким Вам запомнился Семен Семенович Козьмин?»
Л. П. Миронова, начальник отдела по работе с иностранными 
студентами УрГУ: «Знаю его с 1966–1967 годов, когда он работал 
ответственным секретарем приемной комиссии. Уже тогда он был 
человеком с большим жизненным опытом, был для нас старшим 
другом. Сильный человек, принципиальный и очень порядочный».
Н. Ф. Муравьева, доцент: «Знаю Семена Семеновича с 1972 года, 
он принимал меня на работу в университет. Была поражена, как 
скромно он вел себя. А ведь он уже был полковником! Всегда очень 
любил армию, с особым вниманием относился к женщинам, у кото-
рых мужья-офицеры. Очень порядочный, внимательный к людям 
человек. Не делал людям подлостей. Особое уважение вызывает его 
стойкость в последние годы: он перенес операцию, смерть жены, но 
не сдался. Его всегда отличает жизненный оптимизм».
Л. Я. Баранова, доцент: «Знаю Семена Семеновича более 40 лет. 
С ним связано самое начало моей работы в университете: он чи-
тал лекции по истории на физическом факультете, я вела на этом 
потоке семинары. Ребята его уважали. В 1976-м мы с Козьминым 
провели студенческую конференцию. Он был заместителем заве-
дующего нашей кафедры, занимал твердую, принципиальную по-
зицию, поступал по справедливости. Всегда чувствовала его личное 
человеческое внимание ко мне, благодарна за его теплоту».
Т. П. Ожиганова, старший преподаватель кафедры истории 
КПСС УрГУ 1960–1980 годов: «Запомнилось мне посещение Се-
меном Семеновичем семинарского занятия на факультете журна-
листики, которое я проводила . Козьмин при малейшей загвоздке 
на семинаре поворачивался, снимал очки, руку приподнимет и по-
ведет ею: «нет, нет!» или «да, да!». Он был соучастником нашего 
семинара, а не посетителем. Это не был приход на занятие не «для 
галочки», не для записи ошибок педагога. Семинар закончился, 
а студенты не расходились… Этого я никогда не забуду».
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